О СПОСОБАХ ВЫЖИВАНИЯ  

Статья из журнала "Эклер". Мнение автора статьи может не совпадать с мнением создателей сайта

Справка:

Аутизм - психическое заболевание, характеризующееся погружением в себя вплоть до полной утраты контакта с окружающим миром.

Совсем недавно обнаружил в интернете интересный документ - секретный протокол о взаимодействии НКВД и Гестапо по выявлению и уничтожению легионеров различного толка: рыжих, косых, кривых, горбатых, обладателей огромных родимых пятен и т.д. У документа было приложение, в котором кратко давались основные признаки вырождения, как внешние, так и внутренние. С облегчением не найдя у себя никаких внешних признаков дегенерации, стал читать характеристику проявлений внутреннего мира легионеров. Честно говоря, мне после прочтения стало несколько неуютно. Посудите сами, если в качестве основной черты нездорового генетического  набора выступает «тяга вырожденцев к самоизоляции, к созданию своего замкнутого мирка, отсюда - к неадекватному восприятию действительности, психической неустойчивости и, как следствие, социально опасным рефлексиям». Я так скажу, что написано всё совершенно верно, за исключением того, что не вполне учитывается контекст времени, эпохи проживания испытуемого.

Одно дело - времена национального подъёма, когда на просторных улицах чувствуешь себя гораздо уютнее, возвышеннее и веселее, нежели в убогих (имеется в виду вообще небольшое замкнутое пространство - будь то особняк или коммуналка) квартирках, а другое дело, когда живёшь в такие, извиняюсь, времена, когда отдельная квартира превратилась в относительно благоустроенную камеру с зарешёченными окнами, двойными дверями и обклеенной кафелем уборной. И при всём при том, в ней (квартире) тебе всё же спокойнее, как в пошлой английской пословице. О таких временах отлично спел современник:

«Не выходи на улицу - там пусто,

Не выходи на улицу - там дождь,

Не выходи на улицу - там грустно,

Не выходи на улицу - ты там умрёшь!»

Самоизоляция на уровне жилища, абонентного ящика, номера пропуска и, наконец, номера могилы неизбежно приводит к замыканию всех мыслей на собственном Я. Наверное, тут ещё следует признать особенности душевного устройства нашего человека. Слабоумные янки и любители журнала «Огонёк» непрерывно сетуют на угрюмость, излишнюю сосредоточенность, царящую на лицах россиян. Дескать, от таких хмурых рож улицы наших городов становятся всё более узкими и грязными, не в пример городам зарубежья, где от улыбок и блеска вставных зубов аборигенов всё цветёт и пахнет. Злопыхателям невдомёк, что взгляд нашего человека направлен не во внешний, а во внутренний собственный мир. У нас в Сибири ещё больше это качество обострено, народ непрерывно медитирует. Ведь недаром слово «Сибирь» в переводе с древнетюркского означает «Страна Сна». Однако я отвлёкся. Но всё же чтобы закончить с несчастными американскими улыбками, хочу предложить подписчикам «огонька» и «Юности» задержать свой умилительный взгляд на какой-нибудь ихней самке более чем на 2 минуты. Бьюсь об заклад, не пройдёт и недели, как Вы будете присягать на Библии в суде о том, что в Ваших планах не было мысли совращать эту обезьяну.

Так вот, идём дальше.

Создание иллюзорного мира, в котором бы всё отвечало твоим нехитрым, добродушным запросам - занятие, действительно, увлекательное, требующее приятных хлопот, затрат и неторопливого ухаживания. В итоге, если с головой окунуться в эту манящую бездну, то уже через недели три более-менее регулярного принятия мягкого алкоголя, прослушивания красивых музык (желательно 50-60-х годов), сведения к жёсткому минимуму контактов с людьми, способными нарушить твою идиллию (коллег по работе, достающей своими проблемами жены, пожилой матери-пенсионерки, которой тоже почему-то надо периодически помогать) и самое главное полного исключения из жизни телевизора (видак можно оставить - для просмотра старых фильмов), радио и газет вас можно будет поздравить. Вы под лозунгом «лучший способ выжить - это сойти с ума» становитесь настоящим легионером, совершенно не врубающимся в какое время и в каком месте вы живёте. Де жа вю  становится вашим постоянным, порой таким неуместным, спутником жизни.

Вы приходите к своему старинному другу, он хвастается перед вами новым альбомом ВОПЛЕЙ ВИДОПЛЯСОВА, а вы молчите и недоумеваете - какой он новый, если в начале 70-х ПЕСНЯРЫ практически переиграли все эти гармонии. Неожиданная подруга радуется, что наконец-то появилась Z-певица с красивым и настоящим голосом. Однако для вас после Майи Кристаллинской гражданка Рамазанова кажется зарвавшимся подростком. К тому же, игра её гитариста во многом повторяет эмоциональные и чудесно адекватные соляки А.Дудина в альбоме КРЕЙZИ ХАУZЪ «Чудеса Отменяются». Более того, блуждая по кривым переулкам своего подсознания, натыкаешься на самого себя, горячего убеждающего тебя, что это не гребенщиковская версия «Чубчика» отличается от скляровской, а просто её по-разному пели Ю.Морфесси и П.Лещенко.

Бездна затягивает всё глубже, ты уже с трудом понимаешь, о каких служебных обязанностях говорит тебе твой начальник, да и как он может тебе что-то приказывать, когда ты сам себе и друг, и начальник, и оппонент? Вот в такие-то дни лучше всего тебя вербовать. Ты не то, что Родину, ты мать свою продашь с потрохами, лишь бы не трогали твой иллюзорный мир, полный просторных улиц, чисто выметенных тротуаров, аппаратов с газировкой, массой великих строек, куда можно поехать и не только за туманом (хотя это и основное), но и за неплохими деньгами. Кто из творческих людей не испытывал на себе подобной методики сумасшествия? Если препараты и средства достижения невменяемости были у всех примерно одинаковыми, то результаты были у всех разные (и нередко плачевные).

В литературе, не только медицинской, но и художественной подробно описываются все стадии и симптомы этого способа самоуничтожения. Вспомните чеховскую «Палату №6». Сначала главный герой, игнорируя общество нормальных людей, понавадился ходить к душевнобольному, чтобы слушать его бредовые монологи, так услаждавшие гнилую психологию чеховского интеллигента. Потом, вследствие бурного расцвета патологии, его стали раздражать люди, обычные звуки, запахи, его всё чаще тянуло во флигель к душевнобольным. В моменты острого кризиса он заваливался на диван, отворачивался лицом к стенке и молчал, отказываясь всех понимать. У Зощенко есть рассказ, в котором кустарь-художник вдруг начинает ни с того, ни с сего хандрить, чахнуть, он ложится помирать и ужасно нервничает, когда кто-нибудь топает, или громко сморкается. В том рассказе у потенциального сумасшедшего оказался ангел-хранитель, его жена, вовремя вытурившая его на мороз. К сожалению, не у всех рядом оказываются чуткие люди в нужный час.

В №18 «Эклера», в рецензии на умкин «Ход Кротом» я написал, что в итоге, лишившись «Сайгона» и других родных вещей, главный песенный персонаж умирает. Сейчас бы я уточнил: он не умирает, а сходит с ума, не в силах вынести реалий «живущего», к которому он всегда «стоял спиной». Впрочем, не всегда свой мирок играет такую неконструктивную роль. Когда Летов слушал пластинки советской эстрады 60-х годов, он спасал себя от более жестокого и реального сумасшествия, в итоге смогли появиться такие вневременные шедевры, «вещи в себе», как «100 Лет Одиночества» и «Невыносимая Лёгкость Бытия» с прекрасными мелодиями, своей чистотой и наивностью явно перекликающиеся с песнями 60-х.

Вообще говоря, вся психоделика и авангард по большому счёту вышли из выдуманных миров их создателей. Будь то АПЕЛЬСИНОВОЕ БЕЗОБРАЗИЕ или КАЛЬКУТТА. Более-менее художественное отображение реалий иллюзорного мира, осмысленная летопись перехода «крыши» из стационарного в блуждающее состояние - это неиссякаемый источник для рождения различных красот с не всегда понятным содержанием и сомнительным смыслом. Тут, наверное, всё дело в том, из чего создавался этот самый виртуальный мир. Кто-то слушает песни 60-х, кто - звуки отбойного молотка и бор-машины, отсюда - разные результаты.

Нам, как людям реальным и трезвым (в основном), всё же интереснее творческое наследие, так или иначе связанное с описанием человеческой природы, её тайн, парадоксов и коллизий. В этом контексте наиболее притягательно искусство КООПЕРАТИВА НИШТЯК. Лирика Кирилла Рыбъякова - это зеркало его астральных блужданий по временам и местам. В песнях Кириллу удаются образы, поражающие такой реальностью, выпуклостью и силою воздействия, что начинаешь понимать: у Кира создан не просто свой мирок, но целая Вселенная. Причём, поразительно, как ему удаётся её сохранить от беспардонного окружающего мира, оставить её в первозданной чистоте и боголепии, оберегая от грязных лап ремесленников и воров?

Создаваемые Рыбъяковым в состоянии сплина (простолюдинам это состояние может показаться похмельем) Миры вновь и вновь неумолимо манят к себе, как сказочная Шамбала притягивает пытливого эзотерика. Откуда эта магия? Какова её природа? Из какой (каких) субстанций она возникает? Не верится, чтобы источником её служил отдельная взятая душа или бренное тело! Не понять охристианенным мозгам эту магическую истину. Каждый альбом группы трепетно ожидаем и невероятно непредсказуем: где ещё, в каком измерении Художник позволит тебе почувствовать себя и Полубогом, осеняемым живительной Свастикой, и бродячим Менестрелем, и Земным Червем? По сути, каждая песня КООПЕРАТИВА - это акт вероломной психоагрессии в подсознание слушателя, манипуляция его чувствами, мыслями,  его прошлым и, частично, будущим. Похоже, современному мистику удалось в ходе своего развития и самосовершенствования эмпирически определить ту самую универсальную матрицу, позволяющую расшифровывать самую трудную загадку мироздания - человеческую душу.

Последние же альбомы КООПЕРАТИВА НИШТЯК - это ни что иное, как Акты Посвящения неофитов-слушателей в Теософский Орден Св. Кюрваля. Прикосновение к эзотерическим, вневременным субстанциям, открывающее тайны познания подлунного мира, обставлено музыкантами в подобающем торжественно-мрачноватом стиле. В результате чего обычное прослушивание альбома превращается в ритуал. «Посмотрим На Тёмную Сторону Естественных Наук», «Менуэты Порно Графа», «Семь Состояний Сознания», «25 Джонов Леннонов» - это всё главы нового «Антропогенеза», в котором внимательный слушатель найдёт отпечатки мыслей таких личностей, как Блаватская, Гурджиев, фон Лист и многих, многих других.

Вот так вот, с помощью алхимических опытов над собственным сознанием не самая выдающаяся панк-группа достигла высот, которые уже нельзя оценить обычными рокенролльными мерками.

Да, что и говорить, плодотворное это 7-е состояние сознания! Особенно для людей, не лишённых творческого начала и забывших (или потерявших) границу между иллюзиями и реалиями, у которых что ни песня - то целая жизнь, и наоборот, что ни день - то песня. Даже непродолжительное пребывание в нём позволило генерировать соответствующие отвлечённые творческие мысли у такого талантливого пошляка, как А.Вишня. Послушайте нехарактерный для его творчества альбом «Иллюзии», в котором автор постарался честно передать свои хоть и сиюминутные, но искренние мироощущения.

Если, например, простой служащий по причине наличия напористых родных и близких, или ввиду отсутствия денег покинул свой мирок сладостных ощущений и грёз, перестал чувствовать себя среди вудстокских полян, то, честно говоря, это только пойдёт ему на пользу. Он вновь станет тем, для чего, видимо, он и создан, в качестве чего он, может, наиболее красив и гармоничен. С художниками, работниками песенно-музыкального жанра, особенно с теми, чьё творчество полностью основано на отвлечённых понятиях, воздушных замках и возвышенных утопий, такой камбэк весьма чреват всякими неожиданными и не всегда приятными коллизиями. В таких случаях, во-первых, надо блюсти форму, чтоб тебя никто не видел и не слышал в такие неприглядные моменты, когда ты не на высоте, попросту говоря, ни хера не Оракул  и не посланник с генетическим сообщением, а обыкновенный парень Федя с не в меру отъевшейся ряшкой и постоянным желанием всхрапнуть. Во-вторых, с каждым новым восхождением к Безумию и, самое  важное, с возвращением оттуда (с каждым смыванием грима и снятием масок) что-то теряется, крупица искренности, первородности, со временем приходит что-то более тривиальное и не искрящееся, типа ремесленничества. С приобретением усреднённых полупрофессиональных навыков (игра на инструментах, манера поведения на сцене, стиль подачи себя, как Артиста и Певца) почему-то изрядно утрачивается чувство такта и притупление бдительности.

Когда на сцене и на звуковых носителях ### поёт о сокровенных, пафосных и героических чертах своего(нашего) менталитета, небрежно при этом бросается терминами, означающими нечто сокровенное, табуированное для каждого порядочного человека, а на своём интернетовском сайте рассказывает, например, о своей любимой собачке или кошке, то у слушателя непременно возникнет неприятное чувство человека, которого где-то, в чём-то и на сколько-то надули.

Помню в 1991-ом году после первого прослушивания альбома КАЛИНОВОГО МОСТА «Выбор» (впоследствии загадочно переименованного в «Выворотня») я месяца два кроме него ничего не слушал и ходил в полубессознательном состоянии по жарким улицам родного города, мысленно находясь где-то в районе Суздаля в 20 веке до н.э. Такое сильное было потрясение[1]. Если бы тогда вдруг, скажем, появился интернет, и на сайте КАЛИНОВОГО МОСТА я смог узнать какие книжки читает Ревякин, какие женщины нравятся, кто он по знаку зодиака, какую сумму надо заплатить, чтобы группа приехала в ваш Мухосранск - то я не знаю, выдержало ли моё сердце всю жестокость облома. Конечно, многое можно списать на молодость, максимализм, «инфо-голод периферии», и всё же, и всё же...

...«Дарза» тоже поразил, в первую голову шикарным оформлением конверта пластинки, текстами песен, игрой Смоленцева. Однако состояние «Х» удавалось достичь лишь большими усилиями воли, но не медитативным погружением в ауру альбома, да и то лишь на двух-трёх строчках «Даждо» и «Колывани» Ещё более сам себе урезал наслаждение, когда, не поленившись, пошёл в библиотеку, взял толковый словарь Даля и многих слов из лексикона Ревякина (вероятно, им самим изобретённых) не встретил на многих страницах славного труда. Более того, те, которые были, совершенно не подходили по смыслу в текстах песен. То есть Дмитрий и в песнях стал потихонечку динамить лоховатую публику, в результате продинамил сам себя.

29 сентября 1992 года свершилось событие - КАЛИНОВ МОСТ приехал в Ангарск. Я, как порядочный и верный всё ещё поклонник, с плакатом группы попёрся после утомительного трудового дня на концерт. Увидев «разминающихся» музыкантов, решил до начала концерта взять у них автограф. А то, подумалось, после рок-шоу к ним будет не протолкнуться, да и сами они будут усталыми, опустошёнными... Подхожу к Чаплыгину, Щенникову, Смоленцеву - всё чинно-благородно, все доброжелательно настроены, басист даже что-то про «прекрасный вечер в прекрасном городе» сказал, все - интеллигентные люди, на «вы» со мной. Подхожу к лидеру ансамбля: «разрешите, пожалуйста, автограф?» Он, без всякой загадочной поволоки в глазах, довольно хамовато мне: «Ну, ты, как-то не вовремя... Ну, давай сюда, да не так! Ты же видишь, что здесь неудобно...» и т.д. и т.п. Тогда в его оправдание подумалось, что человек утомлён межконтинентальным перелетом Новосибирск - Ангарск (см.геокарту), но сердце ёкнуло: «ой, не стоит мне дожидаться их следующего альбома...» Им, как известно, стал удивительно кастрированный и дерьмовый «Узарень».

Подобных случаев, когда работники творческого цеха не рассчитывают своих возможностей по лепке сценического имиджа можно привести массу.

Южноуральский рок-музыкант, в реальной жизни убеждённый холостяк и (как следствие) прожжённый эгоист, прославился как автор запоминающихся хитов, в которых главный герой (т.е. он) выступает как добродушный внимательный муж-друг-любовник-ухажёр. Это - нормально. То, что по каким-то причинам не удалось реализовать в жизни, нашло своё куда более симпатичное и подкорректированное отражение в жизни виртуальной. Однако проходит время, наш персонаж уже по большому счёту ничего не пишет, но со своим вымышленным мирком не расстаётся, более того однажды выступает инициатором мифического движения «за здоровый образ жизни», где, в том числе звучит призыв «За здоровую полноценную семью!». Можно пожалеть человека, не пожелавшего возвращаться в реальный мир из виртуальности своих песен, но нелепость его положения очевидна и поучительна.

Или ещё пример. Есть Автор, в своё время завоевавший заслуженные симпатии у немалого количества любителей неофициоза. Автор умел находить нужные слова и, самое главное, интонации для обрисовывания здешней неуютности и привлекательности мест и времён обетованных, нарекаемых всякими красивыми словами, типа «Дивный Беспредел», «60-е годы». У Автора имеется симпатичный характерный голос, позволявший ему привлекать внимание андеграундной прогрессивной общественности к такому бедственному положению своего внутреннего мира. Общественность, в основном, сочувствовала Автору и взывала к совести окружающих родных и близких. Прошло некоторое время, вернее сказать, прошло немало времени, и Автор так объясняет своё затянувшееся молчание: «Я бы мог хоть сейчас записать альбом, деньги на запись есть, если бы он (альбом) окупился...» Может прозвучать жёстко, но у вышеупомянутых героев наблюдается не что иное, как раздвоение личности, первый признак надвигающейся шизофрении. Состояние, когда человек не может себя цельно идентифицировать в каждой конкретной житейской ситуации. Нелегко ступать на очень щекотливую плоскость, в области которой лежат корни неординарных, ярких творений, но не коснуться её было бы нечестно (по отношению к обсуждаемому предмету, т.е. цели разговора). Я говорю о том, что человек, творящий и пребывающий для (из-за, впоследствии) этого в придуманных им мирах - суть шизофреник. Но вместе с тем, я не вижу поводов петь об этом с неестественным надрывом, трагизмом и обидой на «Железного Феликса». Кто знает, в чём истинная Благодать: то ли в добровольном сумасшествии  о одновременной какой никакой самореализацией, то ли в здравомыслящем уходе в нехитрое рукоделие (рукоблудие) с её адаптированностью к жизни и оперативными (с предоплатой) рефлексиями по различным проявлениям бытия. Тут, главное, не увлекаться.

Так что, хоть «иллюзорный мир» - богатая почва для творческих фантазий, но и в то же время, это - довольно коварная вещь, способная сыграть злую шутку с неискушёнными и не окончательно разобравшимися в себе художниками.

Выше уже упоминалось, что автору, создающему свой виртуальный храм, необходимо блюсти особую осторожность во вне творческих делах для поддержания своего первородного манящего имиджа. Высоколобые товарищи критики-аналитики на моём месте не преминули бы упомянуть обязательные для андеграундной «культуры» термины «мифотворчество» и «мистификаторство». Но поскольку у меня, как и у большинства славян, голова скорее шарообразная, нежели эллипсоидная, я, уважаемый читатель, не буду этими словечками морочить голову, а постараюсь выразиться попроще.

Как бы не деградировал на творческом поприще БГ, но осанку он держит - будь здоров. Журналисты (в своём подавляющем большинстве) пишут о нём только то, что, в конечном счёте, он сам захочет. Это у него какой-то особый дар гипноза, переместившийся из песен в дела житейские.

Конечно, раз промелькнуло «мифотворчество», я просто обязан (?) написан об его «крёстном отце» в определённой субкультуре - С.Жарикове. У Сергея успехи на этом поприще ещё внушительнее и продолжительнее, чем у БГ. Человек, который с 86-го по 89-ый год записал лишь от силы 3-4 альбома с выше среднего уровнем[2] с небольшим числом настоящих хитов, дурит голову своему и близнаходящимся поколениям уже более 10 лет! Вся информация о нём попадает от каких-то третьих лиц. Вот совсем недавно Сергей Рютин в своей маловразумительной статье о поколении «Х» (в «Русском Журнале») всуе упомянул об очередном проекте Жарикова - «Синергии». Причём такое впечатление, что сама статейка была рождена только для этого упоминания. Даже на раритетном живом (!!) концерте, посвящённому 10-летию группы ДК, в клубе «F.O.Z.D. Sexton», когда на сцене вместе собрались Полянский, Яншин, Клемешов и Белов, за ударной установкой сидел кто-то другой, но не штатный барабанщик ДК. Апофеозом же шоу стало заявление группы, что никакого Жарикова в природе не существует, что это вымышленный собирательный образ.

Что и говорить - высший пилотаж!

Разговор о создаваемых художниками виртуальных мирах был бы, разумеется, не полным, если бы мы не коснулись такого немаловажного, сопутствующего всякому творчеству фактора, как пресса. Безусловно, прессе принадлежит значительная роль в процессе распространения, восприятия (или не восприятия) художественных артефактов. Необходимость и полезность музыкальной (и рок-, в частности) прессы в качестве, извиняюсь за выражение, прокладки между Производителями и Потребителями очевидна. Вопрос, как всегда, упирается в то, что каждый понимает по-своему роль этой самой прокладки в деле популяризации творческих изысков. Видимо, Производителю (=Автору), хочется одного - объективности, причём в том смысле, в котором он её понимает. Потребителю (Слушателю и Читателю), наверное, хочет примерно того же - информации, по возможности правдивой и чуточку пикантной, если у потребителя туговато с воображением, то желательно, чтоб ему и разжевали всё. И тут в эту самую идиллию врывается легион журналюг и, наплевав на чаяния производителя и Потребителя, начинает бурно семяизвергаться, пардон, самовыражаться, да так, что хоть топор вешай!

Авторам это всё не всегда нравится, когда начинают препарировать, раскладывать по полочкам их песни, в которых вроде бы и так всё понятно. Авторы раздражаются, когда за их счёт реализуются сопливые комплексы пишущей братии. Ещё куда ни шло, когда из песен с пустяковеньким сюжетом вдруг лепится гимн «поколения Х» (хотя и это не всегда приятно, если вспомнить реакции Умки и покойного Д’Ркина на не в меру пафосные статейки известной рок-журналистки). Но когда происходит развенчивание мифического высокого статуса песни, тут уж Автор-Производитель за себя не ручается.... В принципе, их можно понять. Более того, их точка зрения на рок-критику наиболее обоснованна: «Собака лает - Всё идёт по плану», «имеющий уши, да не пропьёт их...». Каждая песня - это коротенький видеоклип Автора об его собственной судьбе, поэтому вполне понятно его негодование, когда из этого видеоклипа кто ни попадя, начинает делать «ужасно прикольные ремиксы» и «убойные видеомонтажики».

Периодически почитывая рок-пресску, думаешь, что оптимальным вариантом рецензии в большинстве случаев было бы простое перечисление названий песен, фамилий музыкантов и места записи (столица или провинция). В крайнем случае, нехай сам Автор представит своё создание. Пока же пресса - поле экспериментов, полигон для самовыражений для нередко «левой» публики.

Талантливый, яркий, многомерный мирок, созданный художником, непременно вызовет соответствующие рефлексии у слушателя, овладеет им, сделает своим пленником, погрузит в свои переживания. Для этого у художника есть немало средств и возможностей. У критика, пытающегося рецензировать какой-либо шедевр, из выразительных средств под рукой лишь одно - слово. Поэтому несколько самонадеянно думать, что с помощью писанины можно погрузить читателя-слушателя в такой же транс, что и музыкант своим набором слов, звуков, мелодий, ритмов, интонаций, энергии и прочего. А, самое главное, зачем это делать? Я имею ввиду «танцы под архитектуру».

Нередко бывает так: читаешь рецензию и ничего не можешь понять, какое-то бессвязное чередование слов, междометий, восклицаний и ничем не обоснованных невнятных восхищений. То есть, понимаешь, что человек пребывает в эйфории, а из-за чего - уже не ясно. Оказывается, это критик, запавший на какой-либо шедевр, не удосужась хоть вкратце обрисовать его основные очертания, строит своё творческое детище, состоящее из пузырей умиления и пучеглазонемых восторгов. Почитаешь, не поймёшь ничего и подумаешь: «Друзья-обозреватели! Не надо за меня строить кайфово-галлюциногенные замки! Вы мне дайте пива (=шедевр), и тогда «я сделаю свой понедельник таким, каким я захочу!» Чего уж греха таить - и в самиздате нередко сталкиваешься с неадекватным отражением творений деятелей непоп-культуры. В похвальном стремлении поддержать усилия авторов в создании определённого Мифа, самиздатчики (в т.ч. и ваш покорный слуга) частенько не рассчитывают силы своего графоманского таланта. И далее мы имеем дело «с несчастным случаем на производстве», когда стиль, язык статьи определяется политическими, специфическими, личностными свойствами обозреваемого персонажа. Если пишется про Янку  и т.п. - то обязательно без тени улыбки, очень вязким, тяжёлым языком, перегруженным плохо перевариваемыми тэрминами, типа «запрэдельный», «экзистэнция», «оголеннонэрвный», «бэскомпромиссно-чэстный»  и проч. Если об Умке, то тут уж без «хипп..» никак не обойтись. К моему глубокому сожалению, в так близкой мне правой периодике нередко встречающиеся отзывы на творчество таких соратников, как БАНДА ЧЕТЫРЕХ, КООПЕРАТИВ НИШТЯК, ГРАЖДАНСКАЯ ОБОРОНА, напоминают сердитые, не особо красочные заклинания с непременным обещанием, что «побэда будет за нами».

Может показаться, что это всё имеет весьма далёкое отношение к основной теме разговора. А вот посмотрим.

Мой приятель, с симпатией относящийся к творчеству ТЁПЛОЙ ТРАССЫ, был изрядно обескуражен попыткой расширить поле экспансии группы её идеологом, автором текстов в интервью славному «Одинокому Солнцу» из Волгограда. Не хочется цитировать эти непесенные слова Автора текстов, они не только не песенные, но и ещё кое-какие не... Всё-таки надо оставить каждому jedem’у своё seine. Пишет товарищ религиозные (или высокодуховные) тексты для группы, их неплохо исполняет Шао, вся группа худо-бедно создаёт свой миф, воздействуя на окружающих. Ареал воздействия можно расширить и углубить, но только художественными средствами, а не отвлечёнными разглагольствованиями.

В связи с этим такое доброе пожелание музыкантам: не ходите с выступлениями на различные радиоканалы. Оттуда вы выйдете менее симпатичными и привлекательными, чем зашли.

Итак, что можно сказать? Уход от гнетущей действительности, инициация своего творческого генезиса путём создания иллюзорного мира, воплощающего твои представления о прекрасном, - это, действительно, один из способов остаться честным, порядочным человеком, творящим искренние шедевры. Это способ выжить или остаться в качестве оригинальной личности. Позитивность и плодотворность такого маневра очевидна и вообще-то давно известна. Ещё Шафаревич писал, что уход от современной (сегодняшней) культуры, есть создание новой, подлинной культуры. Игнорирование, отрицание существующего положения вещей, системы ценностей, в конечном счёте у талантливого художника выльется в создание истинной, радостной, полной жизненных соков «вещи в себе» (прости меня, старина Кант, за быть может, слишком легкомысленное жонглирование твоим архиважным тэрмином). Однако, при кажущейся простоте и доступности, данный путь таит в себе немало неожиданных испытаний на вшивость. Плохо это, или хорошо, но мы склонны воспринимать творческую индивидуальность целиком, не делая искусственных различий между творческой ипостасью и, грубо говоря, личной жизнью. Как мы видим, наиболее цельные и последовательные художники и своих личных делах руководствуются именно такими принципами. Хотя и никаких принципов, в общем-то, и нет, есть реальная жизнь, плавно перетекающая в различные эфирные формы. А ежели кто начинает делить на «служебные» и «семейное» своё эго, то это вовсе не художник, а ремесленник: «лудить, паять, на всех влиять, за «нижний тундр» дэнги получать, перерыв на обед между созданиями очередных запрэдельных чапаевских пустот».

Рок - явление более широкое, нежели угадывание того или иного шлягера. Как это ни пошло звучит, рок - образ жизни, или что-то навроде этого. Конечно же, мы говорим о тех людях, желающих, чтобы их воспринимали чуточку посерьёзнее, нежели группу ТАНЦЫ АНУС. Кстати, об АНУСЕ, недавно промелькнула такая типа сенсация: в продаже появился сингл «Диктофоны», на что лидер группы Вяч. Перкун заявил, что всё это - пиратские дела, мол ТАНЦАМИ АНУС после альбома «Флора Дауна» ничего не выпускалось, дескать, неАНУСовское это дело - опускаться до приёмчиков шоу-бизнеса! По-моему врёт Вячеслав. Каким пиратам нужны их «Бздифоны»? Небось, сами наштамповали и распространяют. Туда же  - в мифотворчество!

В качестве коды для статьи про вымышленные миры можно привести сюжет из «12 стульев». Помните, там бывший гусар подался в монахи-схимники. Скудно питался, жил в землянке, молчал, носил вериги, ночевал в необструганном гробу. В результате всего этого отречения достиг какой-то высшей степени совершенства - аж светиться стал. Однако, как он не убегал от жизни с её проблемами, она его всё же достала в виде надоедливых клопов, не дававших схимнику заниматься самосозерцанием. И великий молчун-отшельник, перенесший все неудобства пещерного века, не выдержал и сдался - вернулся в кипучее русло будней. Конечно, возникнет резонный вопрос: «Откуда в лесной землянке клопы?» Наверное, от наступившей Советской власти? Впрочем, я как всегда отвлёкся.

Стэфан Рашпель.